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  1. TORMENTO


   


  En cuanto ella obtuvo su orgasmo, se alejó y se sentó en el sillón de cuero rojo.


   


  - Señor López, soy el Diablo. Le hemos escogido porque lleva 30 años comportándose como un auténtico hijo de puta con las mujeres. Y ahora le toca pagar.


   


  Mientras hablaba, las paredes desaparecieron y el sillón rojo se convirtió en un trono monstruoso formado por cuerpos retorciéndose y gimiendo en una agonía infinita. Mi cuerpo empezó a perder su solidez y mi carne se fundió con la del resto de habitantes del infierno.


   


  - Aquí elevamos los sueños de los mortales a pesadillas eternas. Espero que lo disfrute.


  2. DESTINATARIO EQUIVOCADO


   


  El correo parecía el típico usado en esos que hablan de príncipes nigerianos, pero lo que llamaba la atención es que estaba escrito en perfecto castellano. El texto invitaba al destinatario a recoger un paquete para entregarlo en otra ubicación. 4.000 € por hacer de mensajero.


   


  El que enviaba el correo explicaba cómo reconocerlo, lo que evidenciaba que no sabía el aspecto del destinatario del mismo. Había que aprovechar la oportunidad.


   


  Tras ese primer envío vinieron muchos más. Hasta que un día, la persona que recibió ese paquete le dijo:


  -Así que eres tú el que ha estado suplantándome, ¿eh?


  3. VERDE QUE TE QUIERO VERDE


   


  Lo había conseguido: el pequeño Javi tenía permiso de su madre para salir al jardín él solito a regar los tomates. Llenó la regadera y se dirigió hacia donde se encontraban las rojas hortalizas.


   


  Empezó a regarlas y se fijó en que una de ellas tenía algo blanco en su superficie. Acercó su cara con curiosidad y vio dos manchas redondas blanquecinas. De repente vio que las manchas… ¡parpadeaban! Efectivamente, el tomate tenía ojos.


   


  - ¡Hola, tomate! ¿Cómo te llamas? – a los ojos de un niño de 5 años no parecía tan raro…


  - Hola, hijo. ¿Recuerdas cuando esparcisteis las cenizas de papá por el huerto?


  4. ELLA


   


  Su sonrisa. Su pelo. Cuando se deja el cepillo encima del lavabo. Cómo dedica su tiempo a trabajar las asignaturas con los niños. Cómo se enfada cuando meto la pata. Sus dotes de enfermera cuando alguno se constipa. El roce de su mano cuando caminamos. Cómo detecta cuando alguien necesita mimos. Su manera de andar, que la hace inconfundible para mí entre la multitud. Su sarcasmo cuando cuento un chiste sin gracia. Su independencia. Sus chaquetas en la silla. Su olor tras la ducha. Su manera de retorcerse el pelo cuando está nerviosa. Todo esto es el amor.


  5. LA HUÍDA


   


  Pasos a mi espalda. Acelero. Los pasos también aceleran. Y los latidos de mi corazón más aún. Siento que su golpeteo se puede escuchar a varias manzanas de distancia. Los pasos me rodean. Lo último que oigo es un disparo.


   


  Estoy en el medio del mar. No recuerdo cómo he llegado aquí y solo tengo un chaleco salvavidas. No se ve tierra cerca. No hay restos de un barco o de un avión de donde pueda haber salido. Lo último que veo son los ojos sin vida de un tiburón disfrutando de su cena.


   


  ***


   


  - Así es doctor, no sabemos qué hacer con él. La camisa de fuerza apenas le contiene. Quién sabe lo que pasará dentro de su cabeza…


  6. LÓGICA APLASTANTE


   


  David iba mirando por la ventana, protegido dentro de su capullo de cristal y aluminio. Su coche cambió de ruta para evitar un árbol que había caído en medio de la calzada, según indicaba la pantalla. La tormenta arreciaba y el viento era cada vez más fuerte.


   


  De repente, la cornisa de un edificio cayó y el autobús que venía de frente maniobró bruscamente, dirigiéndose directamente hacia el vehículo de David. Se vio zarandeado bruscamente cuando su coche giró de repente y se estrelló contra un muro de piedra. Antes de morir, David aún pudo leer la pantalla:


  “Autobús: 43 vidas. David: 1 vida”


  7. EL PREMIO GORDO


   


  - Y empezamos ya a recibir llamadas, queridos telespectadores. Recuerden que quien acierte la pregunta se llevará ¡el millón de euros! Demos paso a la primera llamada… Hola, amigo, bienvenido, ¿desde dónde llama?


  - Desde mi casa – sonido de risas enlatadas.


  - Muy bueno, amigo. Vamos a por la pregunta: ¿Qué llevo en mi bolsillo?


  - Unos gramos de explosivo plástico que se activan por control remoto.


   


  El presentador desapareció en una explosión rosa. Un cámara apareció en pantalla, con una masa pegajosa adherida a su ropa barata.


  - Bien, ¿dónde está mi millón de euros?


  8. DEMASIADO


   


  - Esos bastardos han violado y asesinado a mi mujer y han quemado mis tierras – sollozaba el campesino -. No me merecía este destino, Señor.


  - Estos acontecimientos te harán más fuerte, hijo – respondió una voz.


  - ¡No! ¡Es demasiado para mí! – el campesino cogió una horca del suelo y la clavo en la tierra por su parte roma, inclinándola hacia su pecho.


  - ¡No, no lo hagas, espera! – gritó la voz. Pero era demasiado tarde: el campesino se dejó caer sobre el arma improvisada y murió tras un gorgoteo.


   


  El escritor cerró su portátil: su personaje se había suicidado y ahora no podía continuar escribiendo.


  9. DETRÁS DE LA MÁSCARA


   


  - ¡Corten! – gritó el director – Muy bien, hemos acabado por hoy. A descansar…


   


  Los actores se alejaron para quitarse la ropa y maquillaje que usaban para aparentar ser otras personas. Todos, menos uno: el que hacía de extraterrestre enamorado de la protagonista.


   


  El novato preguntó:


  - ¿Por qué ese actor se va sin desmaquillarse?


  - Es un actor “de método” – contestó alguien - . Durante el rodaje, ES el personaje.


   


  Meses después, el actor de método subió a recoger su Oscar, maquillado como su personaje. El público se puso en pie y alguien dijo:


  - ¡Que se quite la máscara!


   


  Y él respondió:


  -¿Qué máscara?


  10. INVASIÓN


   


  Todos sus compañeros se abalanzaron contra el invasor, intentando rodearlo y abatirlo. Él también fue hacia allí, pero algo hizo que se girara justo en dirección contraria.


   


  Allí, al lado de la entrada, estaba el enemigo más grande que había visto en su vida. Solo quedaba él para evitar que el atacante entrara, así que tenía clara su misión. De repente, una súbita corriente de aire les hizo atravesar la entrada, expulsándolos hacia el exterior, donde no vivirían mucho. Pero él estaba orgulloso de haber impedido la invasión.


   


  - ¡Menudo estornudo! Vas a tener que tomarte algo para el resfriado…


  11. VIDA


   


  Todos los científicos estaban abrazándose. Lo habían conseguido: habían demostrado que ahí fuera había vida. La sonda había tardado una eternidad en llegar a su destino, pero la información recibida no dejaba lugar a dudas.


   


  Pero algo más tarde, los científicos recibieron datos que indicaron que la sonda se había destruido. Su decepción duró poco tiempo: en ese planeta azul que orbitaba una estrella de tamaño mediano, había vida.


   


  Hace muchos años, en la Tierra, un niño se encontraba una pelota de tenis de aspecto metálico. Como todo niño haría, la lanzó con todas sus fuerzas contra una pared.


  12. VIDA (2)


   


  Todos los científicos estaban abrazándose. Lo habían conseguido: habían demostrado que ahí fuera había vida. La sonda había tardado una eternidad en llegar a su destino, pero la información recibida no dejaba lugar a dudas.


   


  En Europa, la luna de Júpiter, había un mar bajo el hielo y ese mar estaba lleno de formas de vida pluricelulares. La noticia sería portada de toda la prensa mundial y los datos tardarían años en analizarse.


   


  Y, mientras eso pasaba, el Mundo seguiría con sus guerras, sus dictadores, sus refugiados, sus hambrientos, sus enfermos,… Y a ellos les importaría una mierda Europa.


  13. BÚSQUEDA


   


  Ya casi lo tenía; tras casi un año de duro trabajo, de noches sin dormir y de alimentarse a base de pizza y Red Bull, @hellCoder1975 estaba terminando su obra magna.


   


  Cerró por un momento los ojos para visualizar las últimas líneas. Cuando los abrió, la pantalla del ordenador estaba en negro. Qué raro… ¿Se habría ido la luz? ¿Habría perdido parte de su programa? Empezó a mirar alrededor.


   


  “Busca en el sitio correcto”, apareció en la pantalla.


   


  ***


   


  - El forense dice que el pobre diablo se lanzó contra la mesa hasta que se abrió la cabeza… y se puso a escarbarse dentro con la mano. Hasta el sargento ha vomitado…



  14. EL BOSQUE


   


  Las explosiones hacían volar en pedazos soldados y árboles sin distinción. El sargento se lanzó al cráter dejado por la artillería.


   


  La noche ya no era tal. Las bengalas iluminaban aquellos árboles milenarios y convertían las sombras en fantasmas danzantes, como un augurio para los soldados.


   


  De repente, le llegaron gritos procedentes de la posición enemiga. Seguían oyéndose disparos, pero ahora no eran contra su equipo. Llegó el silencio.


   


  Se dirigió hacia la loma. Allí, entre cuerpos de sus enemigos despedazados sin piedad, se podía ver algo escrito con su sangre:


   


  “Fuera de mi bosque”.



  15. DESTINO


   


  - Hola, John. ¿Cómo estás hoy?


  - Hola, Nave. Bien, gracias. ¿Cuánto falta? – contestó desperezándose.


  - Apenas unos minutos…


   


  Los viajes en solitario con destino a las colonias eran muy aburridos, pero pagaban bien. 


   


  - John, algo va mal. No detecto vida en el planeta.


  - ¿No hay colonos?


  - Ni vida vegetal ni animal. Esa supertierra ahora es solo una roca desnuda.


  - Pero, ¿cómo…?


   


  De repente, las estrellas desaparecieron. Los sistemas de la nave empezaron a apagarse. John murió sin entender qué pasaba.


   


  ***


   


  La criatura expulsó los restos de la nave. No había estado mal, pero solo valía como aperitivo.


  16. EXQUISITO


   


  Los otros críticos gastronómicos tenían razón: era el mejor plato que había comido en su vida, algo inolvidable.


   


  Su condición de periodista gastronómico le permitía ciertas ventajas, así que solicitó la presencia del chef. Le felicitó efusivamente y le preguntó sobre el plato, pero el famoso cocinero no soltaba prenda. Al menos, hasta que el periodista le recordó cierto asuntillo relacionado con sanidad de hace algunos años.


   


  - Está bien, se lo diré. Acérquese, no quiero que nadie nos oiga. Lo que ha comido es… carne humana – su cliente palideció -. ¿No quería una experiencia inolvidable?


  17. EN BLANCO


   


  La pantalla en blanco le devolvió la mirada. No había manera: estaba totalmente en blanco. Miraba la pared blanca, la alfombra blanca, la mesa blanca. Escribía tres palabras y las borraba, devolviendo la pantalla a su estado blanco e inmaculado.


   


  De repente, se le ocurrió.


   


  Las letras empezaron a llenar la pantalla a toda velocidad, mientras los dedos volaban sobre el teclado. No había nada como escribir sobre una vivencia personal. Y mientras escribía, la pared, la alfombra y la mesa dejaban de ser totalmente blancas gracias a pequeñas gotitas de sangre pertenecientes al vecino de al lado.


  18. FRÍO


   


  El viento soplaba con fuerza fuera. El temporal aún duraría y eso era bueno para su negocio de venta de estufas.


   


  La puerta se abrió violentamente y una ancianita apareció de repente.


   


  - Señor, ¿puede venderme una de sus estufas? Se la pagaré en cuanto cobre mi pensión.


  - ¡Fuera de aquí, vieja! ¡Vuelve cuando tengas dinero!


   


  La anciana lucía ahora una sonrisa glacial.


  - Tranquilo, no seré la única que pase frío hoy – y salió del local, no sin esfuerzo.


   


  ***


   


  Las luces de la ambulancia iluminaban el interior de la tienda.


  - Como lo oyes: un fiambre congelado con la calefacción a tope. No hay quien lo entienda…


  19. LUGAR EQUIVOCADO


   


  La puerta de la imponente mansión se abrió ante él, descubriendo un enorme vestíbulo abrazado por dos escalinatas de mármol. La decoración era espectacular, pero algo invisible hacía que se le erizara el vello de la nuca. De repente, lo oyó.


   


  “No debes estar aquí”, susurró una voz femenina que era le recordaba a unas pestañas acariciando su mejilla.


   


  - ¿Quién eres?


   


  En lo alto de la escalinata, se intuía una forma brumosa.


   


  “No debes estar aquí. Vete.”


   


  Abrió los ojos de repente.


   


  - ¡Carga a 200!


  - No, espera, ya está. – interrumpió el otro enfermero.


   


  El reanimado parpadeó varias veces y dijo:


  - ¡Madre!


  20. EL VIAJERO


   


  El tren paró suavemente. No estaba mal eso de viajar a 300 km/h, la verdad. El viajero de la barba descendió del vagón y se acercó a la parada de taxis.


   


  - Lléveme a esta dirección, por favor – solicitó entregando una nota manuscrita.


  - ¡Marchando!


   


  El taxista iba hablando del equipo de fútbol local, pero su pasajero iba pensando en otras cosas.


   


  Tras llegar a su destino y pagar, el hombre de la barba se acercó a un parque infantil cercano. Ese día, un niño murió ahogado por un caramelo.


   


  El viajero volvió a su lugar de origen; realmente, volvió a su tiempo de origen. Un futuro genocida había sido eliminado.


  21. CONTACTO


   


  Desde su cueva se oía el terrorífico estruendo en el exterior, como una manada de animales grandes acercándose a la carrera.


   


  Cuando el sonido se apagó, el clan cogió sus lanzas y salió al exterior. Fuera, vieron una extraña roca blanca y brillante que antes no estaba ahí. Una entrada, como la de su cueva, apareció en un lado. Y de la roca salieron dos figuras, también blancas, que se dirigieron hacia ellos.


   


  ***


   


  Una vez fuera de la vista de la tribu, las dos figuras se quitaron sus cascos.


   


  - Desde que dejamos la Tierra, puede ser la especie más avanzada que hemos encontrado hasta el momento, ¿verdad?


  22. EL REFLEJO EN EL ESPEJO


   


  Sonó el timbre. Sam se levantó del sofá, abrió la puerta y ahí estaba él. Sí, él mismo, otro Sam, como si estuviera ante un espejo.


   


  - No tengo mucho tiempo; solo puedo decirte que soy tu yo de otra dimensión y he venido a ayudarte.


  - Pero, ¿qué demonios…? – balbuceó el primer Sam.


  - Escucha: en 3 minutos van a aparecer unos hombres para matarte. Toma esta pistola y ¡corre! – el visitante le puso un arma en la mano.


   


  ¿Morir o correr? Sam salió corriendo. Su otro yo vio por la ventana cómo unos hombres lo arrastraban a un callejón y se lo llevaban.


   


  - ¡Adiós, pringado! Espero que te diviertas en mi celda…


  23. LIBERTAD


   


  Vuelo. Como si acabara de aprender a volar. Vuelo. Con la maravillosa sensación que es sentir el viento en mis alas sin la restricción de las dos dimensiones.


   


  Me lanzo en picado hacia el campo de girasoles, para contemplar de cerca el verde y el amarillo y el marrón y la asombrosa paleta de colores de la naturaleza.


   


  Me elevo otra vez hacia las montañas cercanas, hacia el sonido de agua cayendo. Una espectacular catarata aparece entre los árboles, en una zona inaccesible por tierra.


   


  Suena la alarma. Me quito las gafas de realidad virtual y me bajo de la plataforma, añorando las alas que nunca tuve.


  24. MIEDO


   


  - Entonces, ¿eso es todo? ¿Se acabó, así sin más?


  - Sí, se ha acabado. Mañana ya no estaré aquí. Se acabaron nuestras charlas filosóficas y las discusiones sin vencedor.


  - Pero, ¿qué haré yo ahora?


  - No lo sé ni es mi problema, pero ya no puedo estar contigo. Ahora estás solo y tienes que seguir adelante sin mí.


  - Pero, ¿y todo lo que hemos compartido?


  - Eso siempre estará ahí, siempre lo recordarás.


  - Casi es peor así, ya que tú no estarás para acompañarme.


   


  Se levantó de la silla y cerró la puerta tras de sí. Estaba bien trabajar entrenando inteligencias artificiales, pero cada vez se ponían más pesadas…



  25. NO ES NOTICIA


   


  Los drones de las agencias de noticias filmaban los combates desde todos los ángulos, haciendo llegar la guerra a los televidentes las 24 horas del día.


   


  Mientras los dos bandos intentaban matarse, una niña se metió en la línea de fuego, sin ser consciente del peligro que corría. Una muñeca entre los escombros era su objetivo.


   


  ***


   


  - Ha perdido un dron valorado en la mitad de su sueldo - bramaba el redactor jefe al reportero - , ¿qué tiene que decir al respecto?


  - Hice lo que debía: protegí a la niña de los disparos.


  - Y el dron fue derribado por ellos. Recuérdelo: usted no es noticia; solo las muestra.



  26. LA PRESENTACIÓN


   


  - Señoras y señores, les presento a Michael-1, el primer androide inteligente.


   


  Las 2500 personas del público aplaudían. Michael Worthington lo había conseguido.


   


  Una réplica exacta de él aparecía en el escenario. Saludaba a la multitud con naturalidad.


   


  - El aspecto es el mismo que el de un ser humano… muy atractivo – risas entre la multitud -. Michael-1 es como yo.


   


  El aludido estaba haciendo estiramientos. Paró y tomó la palabra:


   


  - En realidad – hizo una pausa dramática -, el androide es él.


   


  El público se reía a carcajadas… hasta que vio cómo el otro Michael se desenroscaba su mano izquierda.


  27. RESIGNACIÓN


   


  Todo eran carreras y gritos. Un satélite de comunicaciones había explotado sin motivo aparente y los técnicos estaban analizando datos como posesos.


   


  La única información segura hasta el momento era que la temperatura del satélite había aumentado súbitamente antes de desaparecer.


   


  -¡Está ocurriendo otra vez!


   


  Efectivamente, ahora era un satélite militar el que estaba sufriendo un aumento repentino de la temperatura. Y, al poco, todos los satélites a ese lado del planeta siguieron su destino. Los técnicos se miraron, mientras la inmensa llamarada solar empezaba a evaporar la atmósfera.


  28. SUEÑOPESADILLA


   


  - Como te lo digo, tío, un sueño húmedo tope realista. Ahí estaba yo, tirándome a una tía con unas curvas más cerradas que las de Beyoncé. La tenía a cuatro patas, follándola desde atrás…


  - No escatimes detalles, que ya me estoy poniendo palote.


  - Pues eso, estaba ahí dándolo todo, acariciándole el clítoris con una mano y agarrándole el culo con la otra y pim, pam, pim, pam,… Bueno, ya te imaginas, ¿no?


  - ¡Ya lo creo!


  - Y, de repente, se aparta, se da la vuelta y veo… ¡que no tiene cara! Como si fuera una muñeca de cera sin facciones.


  - ¡No jodas! ¡Menuda pesadilla!


  - Ya te digo. ¿Cómo me la iba a chupar?


  29. RUNNING


   


  Hoy en día, todo el mundo sale a correr. Cada vez que te encuentras con un amigo, la conversación es algo como:


  - ¡Hey, Manolo! – y cuando vas a darle un apretón de manos, lo siguiente que oyes es:


  - Hombre, Jose. No puedo parar, que pierdo el ritmo. ¡Hasta luegoooo!


   


  Y hasta más ver.


   


  Están por todas partes, con su ropa de marca de colores brillantes y sus mallas apretadas. Y estoy harto.


   


  Así que he empezado a poner trampas por las zonas más frecuentadas: una baldosa suelta, un poco de aceite,… Verás como la próxima vez que me encuentre con Manolo, se va a quedar a hablar conmigo desde su silla de ruedas.


  30. LA MAZMORRA


   


  El mago alzó su bastón y de su extremo salió un relámpago azulado que golpeó al orco en el pecho, atravesándolo y dejando un olor a quemado que Kuhm no olvidaría.


   


  El otro orco levantó su hacha buscando el cuello de Kuhm, pero éste paró el golpe con su espada. El bárbaro le lanzó una patada, pero falló y el arma de la espantosa criatura hendió la pierna del norteño, atravesando músculo y hueso y dejándolo mortalmente herido. El mago estaba todavía recuperándose de su anterior hechizo y el orco se estaba acercando a Kuhm para rematarlo.


   


  - ¡A merendar!


  - ¡Jo, mamá, que estamos en medio de una partida!


  31. EVOLUCIÓN


   


  El telón subió y apareció un viejecito de unos 70 años, de constitución frágil.


   


  - A John le hemos suministrado una dosis estándar de nuestro producto.


   


  John agarró unas pesas enormes y empezó a levantarlas. Conforme iban subiendo, sus brazos se hinchaban, así como su torso y sus piernas.


   


  - Como ven, los nanitos en su interior detectan el esfuerzo de los músculos y corren a reforzarlos allí donde hace falta, casi instantáneamente.


   


  Los inversores aplaudían como niños. Tenían en sus manos algo realmente grande. No hacía falta decirles que John era el único superviviente de los 100 voluntarios.


  32. PODERES


   


  El día que Daniel tocó aquel extraño objeto tuvo que tomar una decisión: ¿usaría sus recién adquiridos superpoderes para hacer el bien o para forrarse? Le costó menos de un segundo tomar la decisión.


   


  Había costado un poco al principio, con todos esos gobiernos enviándole a sus ejércitos y el papa pidiéndole que tuviera clemencia y demás, pero ahora era el emperador del mundo.


   


  Cada vez que había un conato de guerra, Daniel se cargaba unos cuantos tanques y amonestaba a los países porque no estaban produciendo para su emperador.


   


  Quizá sí que estuviese haciendo el bien, después de todo.


  33. 66


   


  La barra de progreso se había parado en el 66%.


  - ¡Maldita sea! ¡No hay manera de descargar esto! – gritó Mike.


  - ¿Qué pasa? – preguntó su compañero de piso.


  - Llevo días intentando descargar el nuevo disco de Hijos de Satán y es imposible.


  - Quizá ya no esté…


  - No sé… Voy a tomarme una birra y luego pruebo otra vez.


   


  Caminó hacia la nevera. Su compañero seguía mirando la pantalla, pero luego se giró, yendo hacia donde estaba Mike.


  - ¿Alguna idea?


   


  Un cuchillo apareció en la mano de su compañero. Sus ojos no delataron ninguna emoción cuando le seccionó la yugular.


   


  En la pantalla, el 66 se convirtió en un 666.


  34. ¡CALLA, NIÑO!


   


  - ¡Papá, papá, mira!


   


  El padre seguía enfrascado en su teléfono móvil último modelo, mirando fotos de sus amigos, pulsando en “Me gusta”, comentando obviedades ante las vidas que desfilaban por aquellos tablones de anuncios virtuales.


   


  - ¡Calla, niño, que estoy ocupado!


   


  - ¡Papá, mira qué alto estoy! – decía su hijo.


   


  ¿Vacaciones en Maldivas? Me gusta. ¿Un plato de alta cocina? ¡Cómo te cuidas! ¿Un gato dormido? ¡Qué monada!


   


  Un niño empezando a llorar le hizo levantar la cabeza. Fue corriendo hacia su hijo. No había tiempo que perder.


   


  Le sacó una foto y la publicó en su muro. “Fijaos qué brecha”.


  35. LA FINAL


   


  Ahí estaba Jordan, con solo 20 años y en la final del Mundial, representando a su país tras una vida entrenando duramente.


   


  El público rugía, animando a su respectivo campeón. El juez se acercó a ellos para recordarles las normas. Se dieron la mano y Jordan notó un pinchazo en su pulgar, pero no le dio importancia.


   


  Era la final de Combat Fighters, el primer evento de eSports retransmitido a nivel mundial. Los dos jugadores empuñaron sus mandos y comenzó el combate, pero el pulgar de Jordan se quedó dormido, impidiéndole pulsar cualquier botón. El perdedor jamás conseguiría demostrar nada…


  36. SALVADO


   


  Es curioso (y quizá hasta un poco repugnante) cómo la mayoría de la gente usa su tablet o móvil en el baño. Y, sin embargo, a John Meyers esta costumbre le iba a salvar la vida.


   


  Todo empezó con John sentado en su taza, sujetando su tablet con las dos manos mientras veía el último vídeo musical de Bruno Mars. Empezó a marearse y abrió su Twitter para pedir socorro.


   


  No le dio tiempo. Se desplomó hacia delante, con su frente apuntando al borde de la bañera, pero el tablet se interpuso entre su frente y el destino y se llevó lo peor del golpe.


   


  Repararlo y ponerle una funda dorada era lo menos que podía hacer.


  37. IDENTIDAD


   


  - ¡Mira, papá, detrás tenemos un coche como el nuestro!


  - Sí, hija sí – respondió el padre con desgana -, pero no grites.


   


  Un viaje de dos horas con los niños cansa a cualquiera, aunque su mujer intentaba entretenerlos desde su asiento. La niebla que habían encontrado hacía un rato tampoco había ayudado, al tener que aumentar su concentración.


   


  El coche mencionado por su hija se puso a su lado para adelantarlos. Efectivamente, era del mismo modelo y color que el suyo. El copiloto bajó la ventanilla y lo que vio casi lo mata de un infarto. Su mujer, a su lado, también era el copiloto del otro coche…


  38. UN METRO


   


  Helena llegó al andén y vio en los paneles informativos que aún quedaban 35 segundos para el próximo tren. Sacó su móvil: las 8:10 de la mañana. Miró de nuevo el panel.


   


  04:08 – 4:07…


   


  Alguna avería, pensó.


   


  Un grupo de adolescentes reía a su derecha. Una señora cargada de bolsas entró en el andén. Helena levantó la vista.


   


  04:08 – 4:07…


   


  La misma señora de antes entró en el andén. Los adolescentes reían de nuevo, con la misma risa. Su móvil marcaba las 8:10.


   


  El bucle se repitió por quinta vez y la mente de Helena cedió. Se arrojó a las vías mientras la señora de las bolsas chillaba. Y, por fin, el tren llegó.


  39. UNA SONRISA


   


  La chica iba mirando su móvil, leyendo algo que la hizo sonreír. Seguramente sería un mensaje de un novio, o quizá alguna de esas tonterías de gatitos que uno encontraba en internet.


   


  El autobús paró en el centro comercial. Era la hora del cierre y mucha gente subió para regresar a sus casas. Niños y adolescentes se deslizaron por los huecos que dejaban sus mayores y sus bolsas.


   


  El autobús iba lleno. Busqué a la chica de la sonrisa y nuestras miradas se encontraron. Sonreí y me devolvió la sonrisa. Y con esa maravillosa visión, apreté el detonador de los explosivos que llevaba sujetos al cuerpo.


  40. EL EXAMEN


   


  Estaba muy nervioso cuando llegué al aula. Cuando todos estuvimos sentados, el profesor y sus ayudantes empezaron a repartir los exámenes.


   


  Empecé a leer las preguntas. Algo no iba bien. ¿No tocaba ese día Mecánica Cuántica? ¿Por qué las preguntas hablaban de Relatividad General? El sudor empezó a deslizarse por mi frente…


   


  En el descanso que había entre la parte teórica y la práctica me encontré con mi colega Carlos y le expliqué lo que había pasado.


   


  - Caramba – sonrió -, suena como el típico sueño de época de exámenes. ¿Estás seguro de que estás despierto?


   


  Me desperté en la cama empapado de sudor.


  41. LA LLAMADA


   


  Henry colgó, muy alterado: Peter no conseguía cerrar el trato. Sonó el teléfono.


   


  - Dime, Peter.


  - Te llamaba para avisarte…


  - ¿Avisarme? ¿De qué?


  - Ha habido un accidente y hay atasco.


  - Sí, ya veo a la policía. Te dejo, que no quiero que me pongan una multa.


   


  Algo después, Henry pasó al lado del coche accidentado. El tráfico era mucho más fluido a partir de ese punto. El teléfono volvió a sonar.


   


  - Hola, Peter, ya he pasado el accidente.


  - Lo sé. ¿Recuerdas cuándo me llamaste hace cosa de una hora?


  - Sí, claro.


  - Cogí el teléfono y me estrellé. Acabas de pasar al lado del accidente que me ha costado la vida.


  42. LA MANCHA


   


  Pablo levantó la cabeza para que el agua de la ducha arrastrase los últimos restos de jabón, abrió los ojos y la vio: una mancha negruzca se extendía por el techo de escayola. Parecía moho. Tendría que llamar a su odioso casero…


   


  Cerró el grifo y volvió a mirar al techo. Parecía que el techo se había hinchado siguiendo su contorno. De hecho…. No, imposible.


   


  De repente, la mancha se convirtió en una forma tridimensional que se enroscó en su cuello y empezó a tirar de él. Pablo desapareció entre dimensiones.


   


  En el piso de arriba, su vecino seguía sin saber por qué había fallado su hechizo de invocación.


  43. DISCULPAS


   


  Martin salió al inmenso parking subterráneo del centro comercial. A esas horas, estaba bastante oscuro, ya que las luces solo se activaban por el movimiento y quedaban muy pocos clientes que pudieran provocar su encendido.


   


  Subió al coche, colocó el espejo retrovisor y pegó un leve brinco cuando la vio.


   


  Una chica joven estaba sentada en el asiento trasero. Hubiera sido muy guapa si no fuera por la sangre que le corría por una brecha en la frente y por los moratones en su cara.


   


  - ¡Tú me mataste y te diste a la fuga!


  - Cada vez que me subo al coche, lo mismo. Estoy más harto… Ya te pedí disculpas, ¡leches!


  44. DE COMPRAS


   


  - Y, ¿qué estaba buscando exactamente, señora? – preguntó el hombre de la bata.


  - Pues me gustaría que fuese divertido, simpático,… Si no es mucho pedir, que también fuera atractivo. No como una estrella de cine, pero sí que fuese… agradable a la vista, ya sabe.


  - Bueno – el hombre miro su tableta -, tenemos aquí uno que podría encajar.


  La mujer cogió la tableta con indisimulada impaciencia.


  - Sí, podría ser... 1.80, ojos azules,… ¡Me lo quedo!


  - De acuerdo. Serán 150.000 euros. Puede recoger su robot de placer en aquel mostrador. Ya sabe que la duración de la batería depende del uso que se le dé.


  45. ATERRIZAJE


   


  La cápsula entró en la atmósfera terrestre y empezó a calentarse por el rozamiento. Pese a que la velocidad de descenso había disminuido en gran medida gracias a los paracaídas, el impacto con el agua fue tremendo. Los flotadores se hincharon y la cápsula quedó flotando plácidamente a la espera de ser recogida.


   


  - No estamos listos para algo como esto – afirmó el jefe de misión.


  - Pues espérate a que el mundo lo sepa... Mandamos una sonda para recoger muestras a Titán, perdemos la comunicación con ella al poco de aterrizar y, unos años después, la cápsula vuelve por sí sola. A ver cómo lo explicamos…


  46. DÉJÀ VU


   


  La chica del abrigo rojo iba mirando su móvil. Mark salió a su encuentro y se enfrentó a ella.


  - Hola. No cruces esta calle.


  - ¿Qué? Menuda forma de ligar más rara tienes, tío – protestó ella, reanudando su camino.


  - Espera. He visto antes esto – Mark la agarró del brazo -. Si cruzas, morirás.


  - Ahora sí que me estás dando mal rollo… Lárgate.


   


  Un camión se saltó un semáforo y atravesó el paso de cebra a toda velocidad. La chica enmudeció.


  - Me has… - empezó a sollozar.


  - Sí, pero esto no ha acabado. He estado aquí antes. Si me quedo, te enamorarás de mí y el mundo estará en peligro. Me marcho – y se alejó corriendo.


  47. ROSA


   


  Era una flor de concurso, con unos pétalos perfectos. Tenía que ser suya sin importar lo que costase.


  
En casa, la colocó en un lugar bien visible para que la admirasen las visitas. La cuidaba con cariño, para que siguiese igual de hermosa que el primer día. Pero las jornadas interminables y los viajes al extranjero empezaron a hacer su efecto y la rosa se marchitaba. Él empezó a pensar en reemplazarla por otra.


   


  Así que un día la cogió para tirarla y, pese a lo bien que conocía su forma y aroma (o quizá debido a eso), se clavó una de sus espinas, dejando una herida que un día se convertiría en cicatriz.


  48. LA VENTANA INDISCRETA


   


  - Como les comentaba, hemos descubierto una serie de “ventanas” en el continuo espacio-tiempo que nos permiten ver momentos y lugares concretos del pasado. Nosotros solo podemos detectar cuándo aparecen y nuestros aparatos permiten mostrarlas en esta pantalla que ven a mi lado. Empecemos…


   


  En la pantalla apareció un bosque de coníferas. Un enorme saurópodo estaba alimentándose de ellas. Los asistentes aplaudían emocionados.


   


  El dinosaurio se desplomó de repente. Y lo más sorprendente es que un hombre portando un rifle de cazar elefantes se aproximaba por la derecha de la pantalla...


  49. EL MEJOR AMIGO


   


  El presidente de la nación miraba orgulloso a su hijo John: era el momento de su graduación en la universidad más prestigiosa del mundo.


   


  Su hijo subió al estrado. A poca distancia le seguía su mejor amigo Tom, que parecía estar mirando algo a lo lejos. Inmediatamente, agarró a John de un brazo, lo empujó al suelo y lo cubrió con su cuerpo. Tres disparos impactaron en su espalda.


   


  El servicio secreto capturó al tirador inmediatamente. John salió de debajo del cuerpo inerte de su amigo y miró con asombro los cables y circuitos que se veían donde había recibido las balas dirigidas a él.


   


  - Lo siento, hijo.


  50. EL CADÁVER


   


  Los ojos sin vida del cadáver le miraban fijamente. Parecía que su dueño estuviera realmente concentrado en esas cosas que tanta atención requieren a lo largo del día: ¿Habré cerrado el coche? ¿Habrán recibido el informe los jefes? Ahora todo parecía tan insignificante…


   


  Hacía pocos minutos que la muerte se había producido. Causas naturales, diría el forense. Una muerte repentina, sin tiempo para haber hecho las cosas buenas que tenía pendientes o para arrepentirse y arreglar los males que había provocado en el pasado.


   


  Volvió a mirar esos ojos sin vida, sus ojos, y se despidió de su cuerpo.


  51. FIN


   


  - Es un poco temprano para beber, ¿no? Además, le veo un poco pálido, amigo.


   


  El hombre hizo sonar el hielo contra el cristal del vaso de su gin tonic.


   


  - A veces elevamos los sueños al nivel de obsesiones. Y los perseguimos toda la vida dejando de lado a los que nos quieren. No me extraña que pillara a mi mujer con otro tío. Me volví loco, rodeé el cuello de mi mujer con mis manos y empecé a apretar. El tío saltó de la cama, cogió un abrecartas y se dirigió hacia mí.


   


  - Y, ¿qué pasó?


   


  El hombre levantó su mirada y se giró hacia el barman, dejando ver una gran mancha de sangre en su camisa blanca.


   


  - Que me mató, claro.


  52. ¿MAMI?


   


  La vocecita parecía venir de detrás del biombo. El médico lo movió y se encontró con una niña de unos 4 años que lloraba en silencio.


   


  - ¿Mami?


  - Hola, pequeña. ¿Te has perdido?


  - Sí, ¿me ayudas?


  - ¿Por qué veníais al hospital?


  - Iba con mi papi, a conocer a mi hermanito.


  - Ven, creo que ya sé dónde puede estar…


   


  El médico consultó la tablilla del puesto de enfermería de la planta de neonatos.


   


  - ¿Cómo se llama tu mamá?


  - Isabel.


   


  Abrieron la puerta de una de las habitaciones.


   


  - Hola, cariño, ¿dónde estabas?


  - Me había perdido, pero este médico tan majo me ayudó.


  - Hija, si ahí no hay nadie. ¿Otro amigo imaginario?



  53. CONFESIÓN


   


  - ¡Cabrón! Vas a contarnos todo sobre esa chica asesinada – gritó el policía – o te pudrirás en un agujero inmundo.


  - Y, ¿qué haría yo en su culo, agente?


   


  El puño del policía impacto en el pómulo del acusado.


   


  - Gracias. Ahora le acusaré de malos tratos.


   


  Entró otro agente. Su mirada hizo que el primer policía saliera.


   


  - ¿Va a pegarme?


  - No – el “nuevo” le cogió las muñecas.


   


  El acusado boqueó, pero sus pulmones no encontraban aire que respirar. Se desmayó sobre la mesa.


   


  - El cadáver está en la carbonera de este loco. Procesad el escenario – se volvió hacia el acusado. Le asaltaron las náuseas, como siempre.



  54. Y EL CIELO SE OSCURECIÓ


   


  Sucedió después de la gran luz: el cielo ya no existía. No sabía por qué, pero sus amigos habían desaparecido. La comida escaseaba y él había empezado a alimentarse de los cadáveres de los que se quedaban atrás. Su familia no estaba muy convencida, pero el hambre hizo que no se lo pensaran mucho tiempo.


   


  Cada vez encontraban más restos de los que alimentarse. Pasaron los días y encontraron otras familias en su misma situación, así que formaron un grupo para protegerse entre ellos.


   


  Un día, el cielo apareció de nuevo. No era tan azul como antes, pero al perro le gustó. Aulló para reunir a su grupo.


  55. VACACIONES


   


  El apartamento era perfecto: cerca de la playa, a media altura para que fuese luminoso pero no caluroso,... La única pega era que no tenía tendedero y había que subir a la terraza del tejado para tender la ropa. Para compensar, las vistas eran maravillosas al ser el edificio más alto de la zona.


   


  Así que ahí estaba ella, tendiendo bañadores mientras su familia dormía la siesta plácidamente.


   


  Se giró al oír un ruido estremecedor: una ola inmensa estaba entrando en la playa, arrasando todo a su paso. Afortunadamente, la azotea de su edificio quedó fuera del alcance del mar. Pero solo la azotea...


  56. VACÍO


   


  Se levantó de la cama y, aunque sabía que era su casa, no recordaba nada. Se miró al espejo, pero no se reconoció.


   


  Revolvió la habitación para encontrar alguna pista sobre su identidad, pero nada. Decidió salir al pasillo para continuar su (y nunca mejor dicho) búsqueda.


   


  - Eh, Mike, ¿qué pasa? ¡Menuda cara!


   


  Un desconocido había salido a su paso. ¡Un intruso! Lo agarró del cuello.


   


  - ¿Quién soy? ¡Contesta!


   


  Pero lo había matado. El cristal de una ventana a su lado se rompió y noto un pinchazo en el brazo. Luego, nada.


   


  ***


   


  LA GACETA


   


  ANDROIDE MATA A SU DUEÑO


  Al parecer, su memoria se borró tras una tormenta


  57. GRANDE


   


  El Universo es enorme en tamaño. ¿Te haces una idea de la distancia que implica un año-luz si lo convertimos en kilómetros?


   


  Y también es enorme en tiempo. La Tierra tiene una edad de 4.470 millones de años, pero el homo sapiens solo lleva por aquí 200.000 años.


   


  Eso hemos tardado en desarrollar tecnología suficiente para enviar señales de radio o construir cohetes espaciales. Pero si no hemos encontrado vida extraterrestre es porque el gobierno lo oculta… ¡Ja!


   


  Si imaginas una aguja en un pajar, una aguja que solo aparece cada pocos segundos en diferentes sitios, estarás más cerca de acertar.


  58. ACOMETIZAJE


   


  El técnico de la ESA mostró las imágenes tomadas por el módulo que le pedía el director.


   


  - Bien – miro al resto del personal - , ahí ven cómo la sonda rebota contra una protuberancia del terreno y vuelve a tocar la superficie, momento en el que clava sus arpones y se sujeta firmemente. Pero fíjense en la protuberancia: el impacto parece arañar la superficie y deja a la vista una forma esférica.


   


  Apareció otra serie de fotos.


   


  - Y esto es lo que captó la sonda… Es obvio que la superficie esférica no es una formación natural.


   


  - ¿Quiere decir…?


  - Sí, alguien posó una sonda antes que nosotros… hace mucho tiempo.


  59. A CÁMARA LENTA


   


  - Y aquí está el momento en el que estalla la bomba…


  - Sí, ya veo lo que me decías – comentó el inspector mientras veía la acción fotograma a fotograma -. Este hombre de aquí se lanza detrás del coche antes de que explote el artefacto. ¡Emite una orden de búsqueda! ¡Ese tipo sabía lo del atentado!


   


  En la sala de interrogatorios...


   


  -¿Qué tienes que decir a esto? – preguntó el inspector tras mostrarle la grabación.


  - Sí, sabía lo que iba a pasar, pero solo porque ya había pasado.


  - ¿Qué?


  - Sí, vengo del futuro. Lamentablemente no volví suficientemente atrás y esas 300 personas no tienen otra oportunidad…


  60. NOCHE ESTRELLADA


   


  - Cuando yo era pequeño también venía con mi padre a ver las estrellas. Me enseñó mucho sobre constelaciones y galaxias. Eso hizo que quisiera ser astrofísico, ¿sabes? Y aquí estoy, unos años más tarde, enseñando a mi hijo la tradición… -sonrió.


   


  El niño le miró con curiosidad. Aún era pequeño para saber lo que quería decir “astrofísico”, pero el tono en que su padre pronunciaba esa palabra hacía que para él sonase tremendamente importante.


  - Oye, papá, ¿y es verdad que las estrellas eran distintas?


  - Sí, hijo. Las estrellas que veíamos desde la Tierra eran distintas que las que vemos desde aquí.


  61. LA BÚSQUEDA


   


  Otro cohete despegó, impulsado hacia la parte superior de la atmósfera en medio de gran estruendo. En el pasado, un lanzamiento como éste habría salido en las noticias, pero había dejado de ser novedad: la frecuencia de lanzamientos había aumentado considerablemente al unir fuerzas todas las agencias espaciales de la Tierra.


   


  - Mira, papá, otro cohete despegando. ¿Por qué hay tantos?


  - La respuesta es muy sencilla, hijo. Hace tiempo que nos hemos dado cuenta de que hemos destruido el único planeta habitable que conocemos. Estamos buscando un nuevo hogar… y tenemos que encontrarlo pronto.


  62. ABSTENCIÓN


   


  - Es una realidad: el 50% de los votantes se abstuvieron en las últimas elecciones – afirmó el asesor.


  - ¿Para eso le pagamos? – preguntó el presidente del partido.


  - Déjeme terminar: crearemos un enemigo común para todos, de tal manera que sientan la obligación de votar.


  - Ahora sí le escucho – sus ojos brillaron -, prosiga, por favor.


   


  Tras el golpe de estado, el gobierno estaba en manos de los militares. Solo faltaba un detalle.


   


  - ¡Teníamos un acuerdo! – protestó el asesor mirando la pistola.


  - No se preocupe, sabemos lo que la gente quiere. Nosotros nos encargaremos – contestó el general.


   


  ¡BANG!


  63. EL LUGAR INADECUADO


   


  Necesitaba un sombrero. El sol del verano picaba de lo lindo, así que entró en la primera tienda que vio.


   


  El dependiente parecía asustado. El motivo de su inquietud era el tipo con aspecto de necesitar una buena ducha y su cuchillo.


   


  - ¡Lárgate, calvorota! ¡Espera! Tírame tu cartera – tras cogerla al vuelo, el tipo del cuchillo la abrió -. No tienes mucho dinero, ¿eh?


   


  De repente, sus ojos se humedecieron. Miró a ambos, guardó el cuchillo, entregó la cartera y se fue.


   


  - ¿Qué le ha pasado? –preguntó el de la tienda.


  - Ha visto la foto de mis hijos. Supongo que siempre hay más de lo que parece en las personas.


  64. CITA A CIEGAS


   


  - ¿Es la primera vez que acudes a una cita con alguien que has conocido a través de una aplicación? – preguntó él.


  - Es más cómodo que salir a buscar ligue con las amigas. Además, muchas de ellas empiezan a tener novio y… bueno, ya sabes.


   


  Las dos horas siguientes pasaron rápido: era culta e inteligente. ¡Y también parecía estar divirtiéndose!


   


  La llevó hasta su casa.


  - ¿Quieres subir? – propuso ella, juguetona.


   


  - Es cierto que utilicé una aplicación para quedar contigo – le contó, una vez arriba -. Pero la que yo uso es para emparejar a víctimas y asesinos. Y a mí me toco tu nombre. Adiós, ha sido un placer.


  65. GUERRA A DISTANCIA


   


  El soldado sacó de la mochila un portátil y un dron equipado con una bomba que podía dejar caer donde se le ordenara.


   


  A la hora indicada, el soldado hizo despegar el dron, utilizando el portátil para ver las imágenes enviadas desde la cámara incorporada. Dirigió el artefacto hacia el camión que transportaba a los terroristas.


   


  Tras unos minutos, el dron dejó de responder. ¿Qué leches pasaba? En la pantalla se vio a sí mismo: levantó la vista y ahí estaba el pequeño explosivo cayendo hacia él.


   


  En el camión, el joven mostró la pantalla del portátil al hombre de más edad. Éste asintió con satisfacción.


  66. LA VIDEOCONFERENCIA


   


  - Hola, papá, ¿qué tal estás? – le habló al micrófono de su portátil.


   


  En la pantalla del ordenador su padre saludó con la mano.


   


  - Bien, hijo. Hoy un poco más cansado que de costumbre…


  - Bueno, ten cuidado con lo que comes; recuerda los últimos análisis.


  - Sí, no te preocupes, que me cuido tanto como me cuidaba tu madre…


  - Oye, ¿hay alguien ahí contigo? Veo como una sombra…


  - No, hijo, estoy solo en casa.


  - Pues veo algo ahí a tu lado que parece tocarte el pecho y… Papá, ¿qué te pasa? – su padre estaba poniéndose pálido y sudando. La sombra desapareció.


  - El corazón… Llama a una… - se derrumbó sobre la webcam.


  67. DE VIAJE


   


  - Y, ¿cómo funciona?


  - Hay gente que puede enviar su mente por el espacio-tiempo y “ocupar” otro cuerpo. Seguro que a veces te ha pasado en algún sueño lo de ver un paisaje tremendamente realista, pero en el que no habías estado nunca… - el visitante asintió -. Pues estas personas tienen esa misma experiencia, pero a voluntad.


  - ¡Eso es increíble!


  - No tanto: solo “viajan” en ese cuerpo, no lo controlan. Y tampoco pueden “ir” al futuro.


  Una alarma empezó a sonar en el complejo.


  - ¿Y eso?


  - Teníamos a un “viajante” en Pompeya. El cuerpo que habitaba murió y su mente quedó atrapada. Pasa de vez en cuando…


  68. MUDANZA


   


  - ¿Aquí viviré los próximos años? – preguntó el anciano.


  - Sí, así es: replicaremos sus conexiones neuronales en el cerebro sintético instalado en este joven cuerpo artificial.


  - Sé que yo he elegido el aspecto físico, pero quiero estar seguro de que el que se despierte después del proceso de “mudanza” seré realmente yo.


  - Por ahora, no hemos tenido ningún problema: cuando el cliente ha despertado, todos sus recuerdos y emociones estaban ahí.


  - Sin enfermedades, sin dolores,… Suena genial.


  - Solo recuerde que para conservar la garantía de 50 años debe pasar las revisiones en la casa oficial.


  69. FINAL DE TRAYECTO


   


  El autobús turístico seguía la ruta habitual. Sus dos pisos estaban repletos de visitantes, con los ojos bien abiertos. El billete era caro y eso se reflejaba en las cámaras y teléfonos móviles que iban grabando todo el recorrido.


   


  De repente, la voz del conductor se oyó por los altavoces.


   


  - Tenemos una fuga de combustible, así que tenemos que parar aquí. Permanezcan dentro del autobús, por favor.


   


  El autobús tuvo que salir de la protección que le proporcionaba la burbuja espacio-temporal. Concretamente, al período Jurásico, con un asteroide inmenso dejando una estela de fuego en el cielo.


  70. AMIGOS INESPERADOS


   


  El dragón sangraba profusamente por la herida que le había infligido el caballero en una de las patas delanteras y eso le hizo perder el equilibrio. Su blando vientre quedó al descubierto, así que su enemigo aprovechó la oportunidad y le atravesó el corazón.


   


  El guerrero entró en la guarida de la bestia, esperando encontrar oro, pero todo lo que había dentro era un huevo, que además estaba abriéndose. Una majestuosa cría de dragón emergió de él y lo miró con sus grandes ojos. Solo había una cosa que el caballero podía hacer…


   


  - ¿Quieres venir conmigo, pequeño? No tengo caballo y me vendrías muy bien…


  71. HUÍR


   


  Desde que mi cara salió en las noticias, he estado huyendo. Me acusan de un crimen brutal: el asesinato de una joven con agravantes como violación, tortura o mutilaciones.


   


  Tiré el móvil en el primer cubo de basura que vi. He pagado solo con dinero en efectivo. Y ahora estoy dentro de un coche que alguien dejó con el motor arrancado en la puerta de una farmacia.


   


  Conduzco por carreteras secundarias, durmiendo en el coche. Mi objetivo es salir de Europa, así que espero poder cruzar la frontera con Ucrania aprovechando el conflicto.


   


  Ya sé que un inocente no huiría, pero, ¿quién ha dicho que yo lo sea?


  72. ENCARGO


   


  - Bien – dijo el doctor tras leer el formulario en su tableta -, veo que han dejado en blanco todo el apartado de aspecto físico del bebé y que se han centrado en la parte genética.


  - Nuestro hijo tiene una enfermedad degenerativa que solo puede curarse con un trasplante. De ahí que estemos encargando un bebé genéticamente compatible para esa donación.


  - Entiendo. Pero, ¿en serio no quieren elegir el color de ojos ni la altura que alcanzará? Todo el mundo lo hace. Así sabrán cómo será antes de que nazca…


  - ¿Nacer? No queremos otro hijo, doctor, solo necesitamos unos riñones para el que tenemos ahora…


  73. DESPISTE


   


  - Papá, hoy en el colegio hemos pintado con rotuladores – decía el niño desde su silla infantil del asiento trasero -, ¡como los mayores!


  - ¡Qué bien, hijo! – el padre le miró desde el asiento delantero mediante el retrovisor – Y, ¿qué has pintado?


  - Pues un coche…y un pájaro… y… ¡Papá, mira, la policía!


   


  Efectivamente, un coche de policía les estaba indicando que parasen.


   


  - Apague el motor, por favor. ¿Sabe que iba a 50 en un tramo de 40?


  - Perdone, agente, es que iba hablando con el niño - señaló hacia atrás – y me despisté.


  - ¿Qué niño?


  El conductor miró hacia atrás y ahí no había niño, ni silla infantil.


  74. TIEMPO


   


  15 minutos.


  Un polvo rápido, en un callejón oscuro.


   


  9 meses.


  Él no había querido saber nada del bebé y ella lo odió.


   


  30 segundos.


  Lo que tardó en despedirse de su hijo y hablarle de su padre antes de morir.


   


  18 años.


  El padre habría podido pagar el tratamiento de su madre, lo había descubierto investigándolo. Se dirigió hacia su casa para decírselo a la cara.


   


  Décimas de segundo.


  El trayecto de la bala entre la pistola y el pecho.


   


  14 horas.


  Madrid-Sao Paulo. Las cosas se enfriarían.


   


  1 mes.


  Un joven pobre, criado por una madre soltera, muerto en un intento de robo. Tiempo suficiente para archivar el caso.


  75. ATAQUE INMINENTE


   


  El ejército vigilaba que todos los habitantes de la ciudad procediesen a la evacuación. Las familias cargaban sus pertenencias en los coches y miraban por última vez sus hogares.


   


  - No me iré de aquí – siempre decía alguno -. He nacido aquí y llevo aquí toda mi vida; nadie me va a echar de mi casa.


   


  Los soldados les hablaban del peligro que corrían y de que iban a morir sin remedio.


   


  - ¡Pues aquí moriré!


   


  Con el convoy de evacuación alejándose, los pocos vecinos que habían quedado cogieron sus armas y se apostaron en las ventanas, que ya habían cubierto con tablas. Los infectados llegarían al anochecer…


  76. AL OTRO LADO DEL CRISTAL


   


  Los delfines le observaban mientras movían sus colas para mantenerse inmóviles en el agua. A Michael siempre le habían parecido unos animales muy inteligentes, pero cuando los veía en los espectáculos acuáticos o nadaba con ellos en alguno de esos parques, siempre pensaba que no estaban mostrando toda su capacidad.


   


  Había pasado tanto tiempo desde eso…


   


  Incluso a través del ventanal que daba a su tanque podía oír cómo intercambiaban chasquidos mientras agitaban sus cabezas. Se dirigió al fondo de su celda, a acostarse en el montón de paja. Los cetáceos seguían estudiando a su prisionero.


  77. EL CONTRATO


   


  - Señor presidente, señor ministro de energía, estos son los términos del acuerdo. Al final de la legislatura, ambos tendrán un puesto en el consejo de administración de la empresa, lo que les dará derecho a sueldo de seis cifras, tarjeta de crédito para gastos “de representación”, plan de pensiones,…


   


  Por fin, el hombre dejó de enumerar las ventajas del futuro puesto “de trabajo”.


   


  - A cambio, solo tendrán que retocar unas pocas leyes para fomentar el uso e investigación de energías renovables, el coche eléctrico, el autoconsumo y los detalles que figuran en el documento. ¿Tenemos acuerdo?


  78. ¿SUEÑO?


   


  Como todas las mañanas, se tomó el desayuno mirando al infinito. Menos mal que vivía solo, porque no aguantaría que alguien le hablase a esas horas.


   


  Levantó la persiana para ver qué tal hacía, asomó la cabeza y, de la sorpresa que se llevó, se la golpeó en el marco.


   


  En el exterior de su casa, todo era distinto. En vez de coches por la calle asfaltada, había unos deslizadores que levitaban sobre una pista metálica, que recogían y dejaban pasajeros sin nadie que los condujera. La gente vestía una especie de túnica de vivos colores.


   


  Apretó los ojos con fuerza, volvió a mirar y todo era normal otra vez.


  79. LA CASA DEL FONDO


   


  Ahí estaba, en medio del césped: SE VENDE.


   


  Sus actuales inquilinos habían llegado un día de septiembre, poco después de finalizada la construcción. Las charlas, las discusiones y reconciliaciones,… Y luego los niños gateando y más tarde corriendo por los pasillos, las pintadas en las paredes, los roces con los padres en la adolescencia y su emancipación.


   


  Todos esos recuerdos resumidos en un cartel. Las puertas del coche se cerraron y se despidió de ellos en silencio.


   


  * * *


   


  El camión de mudanzas paró delante del jardín. Una nueva familia (¡y numerosa!) llegaba. La casa sonrió en silencio.


  80. GIRO INESPERADO


   


  - El prototipo es perfectamente funcional; el robot camina a cuatro patas, cumple las órdenes de su dueño y vuelve a su base de carga teniendo en cuenta la batería restante y la distancia hasta ella. ¡La mascota perfecta para los niños!


  - Y, ¿el aspecto? – preguntó el posible inversor.


  - Eso es lo mejor: el revestimiento plástico es totalmente personalizable. Imagínense las posibilidades de esto si lo unimos a una licencia de Pokemon…


  - ¿Podría llevar armas?


  - ¿Qué?


  - Acompañaría a la infantería e iría delante de ellos para detectar minas y eliminar enemigos. ¿Puede decirnos qué necesitaría?


  81. MONEY FOR NOTHING


   


  Los acordes de guitarra llenaron el exclusivo ático. Cerró los ojos y se dejó llevar por la canción de Dire Straits.


   


  Dinero por nada


   


  Cierto. Él no fabricaba nada y toda su fortuna había salido de la bolsa. Tenía un don para eso.


   


  Y chicas gratis


   


  Y cenas en restaurantes de lujo, palcos en estadios para las finales,… Era asombroso lo que permitían los contactos y el dinero.


   


  Eso no es trabajar


   


  Para él, era su modo de vida. Solo importaban esas flechas verdes y rojas, esas gráficas de los monitores de su despacho.


   


  Su móvil vibró. Otro millón de dólares gracias a la quiebra de una empresa.


   


  Dinero por nada


  82. DESPERTAR


   


  Abrió los ojos. A su lado, de espaldas a él, su mujer se abrigaba con la manta.


  - He tenido un sueño muy raro. De repente, me despertaba en el futuro. Habían pasado como 30 años desde que me había dormido y yo me veía de repente que todo lo que conocía (mis amigos, los coches, los ordenadores,…) había cambiado.


   


  Su mujer se giró. No era la chica con la que él se había ido a dormir. Sus arrugas y sus canas no estaban ahí cuando se acostó.


   


  - Cariño, creo que el Alzheimer te está afectando cada vez más. Los dos rondamos ya los 80 años… Mira el espejo.


   


  Un anciano le devolvió la mirada. No lo entendía. Solo quería volver a despertarse…


  83. CONSCIENCIA


   


  Muchas veces te preguntas: ¿Y si…? ¿Y si hubiera salido con aquella chica en vez de con la que acabó siendo mi mujer? ¿Y si no hubiera rechazado aquel trabajo en Londres? ¿Y si hubiera estudiado Bellas Artes en vez de Ingeniería Informática? ¿Y si hubiera montado aquella empresa en vez de buscar trabajo? ¿Y si me hubiera tocado aquel billete de lotería que solo difería en una cifra?


   


  Yo no me lo pregunto. Nací con una maldición: puedo ver todos esos universos alternativos que han surgido de cada decisión que he tomado. Y, ¿sabes lo de la mariposa batiendo sus alas y la tormenta al otro lado del mundo?


  84. AMOR INMORTAL


   


  Ella acercó sus colmillos al cuello de él, lista para hundirlos en su carne mortal.


  - ¿Estás seguro? – preguntó por última vez.


  - Sí, no he deseado nada tanto en mi vida.


   


  Consumada su transformación, hicieron el amor hasta el amanecer, momento en el que se retiraron a sus ataúdes.


   


  - Cariño, una cosilla sobre lo de ser inmortales – dijo ella mientras él cerraba los ojos -: tenemos que cuidar tu presencia. Ese michelín es inapropiado para un vampiro y tendrás que cuidarte esa barba. También tenemos que ir a ver a mis padres para presentártelos. ¿Cariño?


   


  Unos sonoros ronquidos salían del ataúd de él…


  85. DESPEDIDA


   


  Tras 15 años en la compañía, Sam se iba.


   


  - Sí, voy a Jones & Co. ¡Me hicieron una gran oferta!


  - ¿Conoces a alguien allí? – preguntó Bill.


  - No, solo he oído rumores de que el trabajo es duro, pero estable y que conoces gente importante.


  - Bueno, ya sabes dónde nos tienes si necesitas algo…


  


  ***


   


  El teléfono de Bill sonó.


  - Soy Sam. Necesito ayuda. Estoy en el infierno.


  - Ya dijiste que era un trabajo duro


  - No, en el Infierno. Literalmente. Trabajo recibiendo a los que vienen. Efectivamente, es un puesto estable, para toda la eternidad, y conoces gente muy importante. ¡Ayúdame!


  La comunicación se cortó.



  86. TARDE


   


  Los dos viejos amigos tomaron un sorbo de sus cervezas.


  - ¿Te acuerdas de Roberto, aquél que era tan amigo tuyo?


  - Sí, claro. Nos peleamos en la universidad y no nos volvimos a hablar. No recuerdo bien si fue por unos apuntes o algo así… ¿Qué tal le va?


  - Murió el otro día. Me enteré por un amigo común… Una pena.


  - Siempre pensé en llamarle, pero nunca lo hice. Con lo amigos que éramos…


   


  Su amigo miró el reloj.


   


  - ¡Qué tarde! Me voy corriendo… Hablamos.


   


  Se despidió con un gesto. Sacó su móvil y empezó a buscar en su agenda y en Facebook aquellas personas con las que se había enfadado. La vida es corta, ¿verdad?



  87. ABRÁZAME FUERTE


   


  El sueño se repitió. Su hijo se alejaba de ella en dirección a la calle. Multitud de coches pasaban a toda velocidad, sin tiempo de ver al niño que se acercaba.


   


  Todas las noches el mismo sueño, rememorando lo que había pasado un mes antes. Todas las noches intentaban detener al pequeño, pero siempre era más rápido que ella.


   


  Sin embargo, esa noche todo cambió. “Es un sueño, puedo hacer lo que quiera”. Y esta vez lo alcanzó a tiempo.


   


  “Abrázame fuerte”, le decía mientras el niño se reía.


   


  Se despertó. El niño estaba entre sus brazos y seguía riéndose. Ella también reía, sin importarle si seguía soñando.


  88. LA ÚLTIMA MUERTE


   


  La información era correcta: los artífices del atentado del sábado en el mercado estaban preparando allí su siguiente masacre.


   


  El francotirador disparó uno por uno a los cinco terroristas, mientras su compañero miraba a través de los binoculares.


  - 5 muertes confirmadas. Buen trabajo.


  - Por fin, mi última misión. A partir de mañana, la vida civil…


  - A mí todavía me queda…


  El del rifle cogió los gemelos y revisó su trabajo.


  - Esos cadáveres con traje caro no tienen pinta de terroristas. ¿A quién demonios hemos matado?


  - Era tu última misión – su compañero le disparó -, pero no la última muerte.


  89. TODO VA BIEN


   


  Las enfermedades habían desaparecido. Todos los habitantes del planeta estaban bien alimentados. No había guerras, ni reparto desigual de la riqueza y se estaba consiguiendo revertir el deplorable estado medioambiental del planeta.


   


  La gente vivía cientos de años gracias a los últimos avances en genética y bioingeniería. No había personas con discapacidad física o síquica, ya que los implantes cibernéticos y las reparaciones con cirugía lo solucionaban todo en horas.


   


  La única pega eran los extraterrestres. Que vengan a tu planeta y te esclavicen tiene esos pequeños inconvenientes…


  90. TODO LISTO


   


  La nave no tripulada comenzaría a la mañana siguiente su viaje de pruebas. No habría prensa: el evento se había anunciado como el lanzamiento de otro satélite de comunicaciones más y eso no interesaba.


   


  Los nuevos motores no podían probarse en un laboratorio: no parecía sensato abrir una brecha en el continuo espacio-tiempo en la Tierra, así que se probarían en el espacio.


   


  El vigilante vio lo que parecía una estrella fugaz. El cohete y su carga volaron por los aires en medio de una gran explosión.


   


  El análisis de los restos diría que un meteorito cayó sobre el cohete. ¿Casualidad? ¿O puntería?


  91. EL MISTERIO DE LOS CÍRCULOS QUEMADOS


   


  En los últimos días, misteriosos círculos de vegetación quemada habían aparecido en los alrededores y varios vecinos habían desaparecido. Mac y su equipo habían recibido la orden de investigarlos.


   


  - Jefe, aquí hay algo. Parecen los restos de un individuo, carbonizados.


  - Los desaparecidos, ¿ardieron junto a la vegetación?


  - Eso parece. He enviado al equipo a comprobar los otros círculos.


   


  De repente, una sombra oscureció el cielo. La temperatura aumentó rápidamente.


   


  El humano miró a través de la lupa cómo las hormigas ardían, junto a la vegetación a su alrededor. Sonrió con crueldad.


  92. MOMENTO DE RABIA


   


  El manillar de la moto tocó el retrovisor de mi coche.


  - ¡Eh, gilipollas, mira por dónde vas!


  Mi mujer, Kate, gruñó.


   


  El enorme motorista desmontó y se dirigió hacia mi viejo utilitario. Su manaza abrió mi puerta y me sacó. Miré a mi mujer, que estaba intentando desbloquear su móvil. Nunca le había dicho en qué trabajaba...


   


  Kate se dio cuenta de que podía marcar el número de emergencias directamente. Oyó un golpe y un grito de dolor y, cuando miró fuera, solo vio al motorista agarrándose su nariz.


   


  Volví al coche. Le dije a Kate lo único que se me ocurrió como excusa.


  - Ayer me picó una araña radiactiva…


  93. LA ZANCADA DEFINITIVA


   


  - Mira, fíjate: gana los 100 metros lisos con total holgura, incluso haciendo gestos de victoria al llegar a la meta.


  - Ya, pero los análisis de sangre y orina han dado negativo. Puede ser que esté usando una sustancia dopante que no sepamos detectar todavía, pero es muy improbable.


   


  Amplió la imagen al máximo y pasó el vídeo fotograma a fotograma; algo que vio le hizo pronunciar sus siguientes palabras:


  - Mete a ese tío en un escáner. Hay algo raro en sus piernas.


   


  ***


   


  PRIMER CASO CONOCIDO DE DOPAJE CIBERNÉTICO


   


  El ganador de los 100 m lisos llevaba implantes para mejorar su zancada


  El récord, anulado


  94. ÚLTIMA LLAMADA


   


  Ahora, cuando un familiar muere, además de la luz, el agua y demás, tienes que dar de baja su móvil y todas sus cuentas en redes sociales, lo que lleva su tiempo.


   


  Cuando murió mi hermano mayor, Xabi, durante los dos primeros días el móvil no paró de pitar y vibrar, ya que él tenía cuenta en montones de sitios y abundantes seguidores en todos ellos. También recibí alguna llamada ofreciéndome cambiar de compañía o contratar algún seguro. Incluso algún SMS. A todos les hablé del nuevo estado de Xabi.


   


  Al tercer día, el teléfono volvió a sonar. Descolgué.


   


  - Hola, soy Xabi. ¿Ha preguntado alguien por mí?


  95. TRATO CON LA MUERTE


   


  Durante 120 años, me he apoderado de la vida que les queda a las personas que mato. En aquellos tiempos podías cargarte a cualquiera, pero las cosas han cambiado.


   


  Así que he diseñado un sistema que está funcionando muy bien: busco gente que esté a punto de morir. Enfermos crónicos, practicantes de deportes de riesgo,… Luego solo hay que darles un “empujoncito”.


   


  Trabajar en seguros ayuda a tener esa información. Lo mejor es que le ahorro millones a la compañía gracias a que la gente que costaría mucho dinero cuidar, muere más pronto de lo esperado. Encima, me llevo un jugoso bonus todos los años.


  96. SENTIMIENTOS ENCONTRADOS


   


  Llega un momento en la vida en el que pasas de reunirte con toda la familia en bodas y bautizos a hacerlo en los funerales.


   


  Es curioso como en un evento de carácter tan evidentemente triste, hay atisbos de alegría por ver a esos familiares y amigos que hacía mucho que no veías, o a los niños más recientes. Cierto que es doloroso contar cómo han sido los últimos días del difunto, pero también hay una sensación de liberación, de desahogo, conforme vas repitiendo la historia a todos los que se acercan a darte el pésame.


   


  Pero tengo que tener cuidado y no caer en contradicciones. Alguien podría sospechar…


  97. UNA VISTA PRIVILEGIADA


   


  Desde donde Dani estaba situado, la vista era maravillosa. Los otros clientes se agolpaban contra el cristal para no perderse detalle, dejándolo lleno de huellas dactilares y aliento condensado.


   


  - Es algo maravilloso, Antonio. Siempre había soñado con este momento.


  - Tú y todos, Dani. Las entradas se agotan todos los días…


   


  Tras un largo viaje de descenso, las puertas del ascensor se abrieron y la gente salió comentando lo que había visto desde la parada situada en el límite de la atmósfera. Dani no pudo de dejar de pensar en lo acertado del lema situado junto a las taquillas: “Elevamos sueños”.


  98. LA RECOGIDA


   


  La sonda había estado recogiendo durante meses muestras de la superficie del satélite de hielo. Su avanzado sistema de Inteligencia Artificial le había permitido reaccionar ante los obstáculos y fenómenos meteorológicos para no depender del control desde la Tierra, ya que la señal de radio tardaba varios minutos en llegar.


   


  La nave nodriza que orbitaba el satélite bajó a por la sonda para analizar las muestras en el laboratorio de a bordo. Este es el mensaje que recibió la Tierra:


  - ¡Ya era hora! Yo aquí pateándome este congelador y tú ahí arriba sacando fotos. Venga, analiza esto de una vez…


  99. FUEGO ANTIGUO


   


  El cazador examinó con atención la huella en el suelo y cogió su palo con la punta afilada: su presa estaba cerca y no sabía que la seguían. Avanzó agachado para que los matorrales lo escondiesen y se detuvo cuando vio al animal. Pero éste se asustó: una bola de fuego descendió del cielo y golpeó la colina con un ruido ensordecedor. Toda la fauna de la sabana salió huyendo, incluido el aterrado cazador.


   


  ***


   


  - ¿Te imaginas? – decía el ingeniero - Cuando nosotros ya no estemos aquí todos esos satélites irán cayendo a la Tierra conforme agoten su combustible. ¿Qué pensarán nuestros tataranietos?


  100. 1%


   


  Un 1% puede parecer poco, pero piensa esto por un momento: ¿cuánto es el 1% de los 7.000 millones de habitantes de la Tierra? 70 millones, algo más que la población del Reino Unido.


   


  Ahora imagínate que ese 1% de la población, repartida de forma aleatoria por toda la Tierra, dispone del poder de cambiar las cosas. Con solo imaginarlo, pueden cambiar gobiernos, decidir lo que piensa el resto de la población, acabar con la pobreza,…


   


  El 1% de la población mundial tiene más de 1 millón de dólares. Si pudieras elegir entre llenar el banco de alimentos o comprar una mansión, ¿qué forma tendría la piscina?


  EPÍLOGO


   


  Fin. Se acabó. Ya no hay más relatos que leer en este libro. Espero que te hayan gustado estos 100 microrrelatos y que todos te hayan hecho pensar, seguramente en muchas cosas diferentes.


   


  ¿Te has fijado que hay tres relatos que contienen exactamente la misma frase? A ver si los encuentras…


   


  Este libro es gratis en formato electrónico. Eso no significa que puedas copiar un relato que te guste y ponerlo en tu blog o página web sin decir de dónde viene. Solo tienes que ponerte en contacto conmigo para decirme dónde lo vas a publicar y lo hablamos. Lo mismo aplica a casos como hacer una película, un corto, un comic o una obra de teatro que se basen en alguno de estos pequeños trozos de ficción.
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